Raconter l’histoire de sa propre mère, et recueillir ses confessions, c’est ce que nous propose la romancière libanaise avec force et délicatesse à la fois. Portrait d’une femme du peuple, rusée, truculente, enjouée, née au début des années 1930 dans une famille chiite extrêmement pauvre du sud du Liban. Hanan El Cheikh évoque cette vie contrariée de femmes éprises de liberté…
La mère de l’auteur, Kamleh, n’est peut-être pas un modèle de vertu conjugale, d’après les normes locales en tout cas, mais au moins, elle présente un symbole de dignité et de courage. Née dans un pauvre village chiite au sud du Liban, elle passe son enfance à Beyrouth la capitale dans un quartier populaire. Un jour, à onze ans seulement, sa mère lui demande de réciter une phrase devant une assemblée d’hommes. Elle ne sait pas encore, mais cette phrase va changer sa vie. La voilà liée à un homme beaucoup plus âgé qu’elle, un homme qui n’est autre que son propre beau-frère.
En attendant le mariage, la petite Kamleh est placée chez ses frères, censés veiller sur elle. On la sort de l’école et la place chez une couturière comme apprentie. Et voilà que la maitresse, bien plus âgée pourtant, devient alors une sorte de confidente, ou alors une amie qui va l’aider à déchiffrer les lettres d’amour qu’un beau jeune homme lui écrit depuis un certains temps.
A la maison de ses frères, la petite a autre univers, celui des films égyptiens qu’elle voit en cachette, des films glamour et romantiques mais qui sont le contraire de son quotidien de petite fille résignée à la volonté de ses frères. L’enfant de 11 ans sait pertinemment que lors qu’elle en aura 14, elle sera mariée à son beau frère, un homme âgé et religieux de surcroît, finis alors ses rêves d’adolescente en héroïne de films égyptiens.
Or, peut-elle accepter d’être soumise à un destin qu’elle ne choisira pas ? Non, de tempérament rebelle depuis son jeune âge, elle va tenter de lutter contre la volonté de sa famille et d’éviter à tout prix ce mariage.
Hélas, elle a beau essayer, elle ne va pas pouvoir y résister, son sort est déjà décidé par l’assemblée masculine. Le mariage a enfin lieu, et la voilà mariée de force à cet homme, comme beaucoup de femmes autour d’elle. Une destinée à laquelle elle ne peut pas échapper. C’était écrit. Elle devient épouse d’un homme qu’elle n’aime pas, et puis mère de deux enfants.
Pourra-t-elle continuer cette vie qu’on lui a imposée ou va-t-elle en décider autrement ? Une chose est sûre, Kamleh veut vivre, même si elle va à l’encontre de toutes les traditions de son milieu.
C’est cette soif de vie que Hanan El Cheikh tente de nous retranscrire à travers ce roman. La romancière n’est pas à son premier essai, ses romans parlent de ces femmes dans l’ombre mais qui n’aspirent qu’à vivre…Sortie septembre 2010 – 320 pages – Edition Actes Sud Toute une histoire sur Amazon
